点豆腐
滤豆渣
武林军的母亲也早早起来帮忙
武林军和母亲
欠债百余万，他没有选择躲避，而是坚持从头再来；从一胜景利的企业家变为一位普通的“豆腐哥”后，他愈发平心静气，笑对人生。他便是栏杆堡镇首届“最美栏杆堡人”——诚信商户得到者，武家园则村落村落民武林军。
1999年初中毕业后，才17岁的武林军独自一人离开家乡到东胜学油匠，开启了独身只身闯荡的第一步。2000年，不安于现状的他又辗转到府谷县做起了加工铝合金门窗的买卖。2005年，逐渐积累起资金的他又把目标转向了土建项目，先后承建约700万工程。买卖越做越大，武林军赢利的思路也越来越广，2010年底，他再次拓展业务投资宾馆，资产一度达到数百万。然而，事情并未一贯向着武林军预想的轨道发展。2013年，随着经济大环境的持续低迷，武林军刚装修完的红酒门店买卖一落千丈，入不敷出，刚开张的饭店也还未盈利便倒闭了。仅仅一年的韶光，他从人生的顶峰跌落至低谷，不仅赔上了所有的资产，还欠下120多万元债务。
就在所有人都以为武林军“倒下了”时，他却变卖掉所有值钱的东西回到了家乡，默默租下栏杆堡村落的一处院子，起早贪黑做起了石磨豆腐还债！
在离镇政府不到一公里的地方，便是武林军租住的院子。“城里的门店贵，水也不好，做不出好豆腐，而老家武家园则交通又不便利，以是才把豆腐坊开在这里。”武林军说。2015年3月，他带着父母和妻儿，举家从武家园则迁居至栏杆堡村落，花5000元租下了这套院子。院子的两间正房供一家人做饭和居住，另一间则成为储备黄豆和小杂粮的仓库。在院子的一角，一间约8平方米大的平房便是武林军的石磨豆腐坊，坊里有条不紊地摆放着石磨、滤斗、大铁锅、水瓮……所有的用具都被冲洗得干干净净。
谈起选择石磨豆腐的初衷，武林军说：“石磨运转速率均匀，磨出的豆浆既细腻又能让黄豆充分开释蛋白质，做出的豆腐久煮不老、回味悠长，并且绿色环保，同样的价格顾客更乐意买石磨豆腐。”
做豆腐对付武林军这个“门外汉”来说是困难的。为了节制石磨豆腐的做法，武林军专门去了山东稽核学习。然而，学起来随意马虎做起来难，从每天下午四点开始就要泡豆子，泡到晚上十二点就要开始磨。巨大的电机带动石磨飞速迁徙改变，虽然省时又省力，但是近200斤的豆子全部要一瓢一瓢地舀到石磨上，期间要弯成百上千次的腰。滤豆渣、上锅、熬制……这些工序虽然很累，但所幸技能含量并不高，对付武林军来说，最难的环节在于点豆腐。刚开始，武林军也不知道自己摧残浪费蹂躏了多少锅豆浆，每次都把握不好点豆腐的韶光和酸浆用量，点出来的豆腐不是太嫩不成型便是太老口感不佳。由于豆腐质量上不去，刚开始，武林军在沙渠市场租赁的豆腐发卖门店买卖也比较生僻，每天只能卖一百多斤豆腐。然而，决心沉下心来干工作的武林军并没有气馁，每次点完豆腐之后他都仔细琢磨，在随身携带的小本子上做好条记，总结履历。在经由无数次的摸索后，现在的武林军做起这些再也不像之前那般费力。“现在点豆腐的技能终于闇练了，想要什么样的口感我都一次性就能点到位，切割豆腐的水平也比以前大有进步，一刀下去，险些斤两不差。”提及这些，武林军的脸上露出了轻松的笑颜。
由于石磨豆腐在制作过程中不添加任何添加剂，符合绿色、康健、龟龄的生活理念，认可武林军石磨豆腐的顾客也越来越多。去年年底，他的豆腐买卖走上正轨，每天能卖掉600多斤的豆腐。待每天六大锅的豆腐做好后，已经是早上六点多，来不及安歇的武林军打包好出锅的豆腐，还要匆忙赶往县城的沙渠市场。虽然，来回于县城与豆腐坊之间的武林军每天只有三四个小时的睡觉韶光，但是，他却很知足：“辛劳点不算啥，只要每天能多卖几十斤豆腐再累也值得。”
两年多的韶光里，武林军和妻子省吃俭用，没日没夜地操劳，除了卖豆腐和小杂粮，还喂了20多头猪，每攒够一定数额的钱就去还债。曾经，不止一人对他说：“那么冒死干什么，逐步还呗！
你怎么这么傻呀！
”面对善意的奉劝，武林军却认准了一个理儿：“男子汉大丈夫就该一诺千金，就算掉几斤肉，脱几层皮，砸锅卖铁我也要把欠大家的血汗钱还上。账还清了，我的心才能安。”目前，武林军已还了90多万元，还有不到30万元他的债就要还清了。
面对乡亲们的夸奖，武林军沉着得让人冲动：“欠债还钱，天经地义。我只是尽了一个普通人做人的本分。”武林军至今保存着每一份账单。他说，自己要把还账的故事讲给子孙后代听，教诲他们坚守诚信、明净做人。
为了还债，武林军把能卖的都卖了，就连之前的好车也换成了一辆一万多元的二手车每天来回于县城与家之间运送豆腐和小杂粮。从2014年起的1000多个白天黑夜里，除了睡觉，武林军全部的韶光都用来计算挣钱的办法，他唯一记挂的便是能尽快还清债务，让心里压着的这块大石头早日落地。
面对生活的磨砺与磨练，武林军选择了年夜胆面对，坚守住了做人最基本的原则和底线。两年多的韶光里，他省吃俭用，每天冒死赢利，只为早日还清债务。他用“诚信”重写人生，用最朴实的行动为老实取信写下了最好的注脚。他用自己的费力和汗水把欠款还给了别人，这便是信义，是一个人最最少的做人原则。他不忘初心，用最朴实的行动兑现着曾经的承诺，他“仰不愧于天，俯不怍于人”，活出了肃静，活出了“诚信”本色，也活出了别样的精彩人生。
