在深圳政府大楼里打扫卫生的岑姨妈，通过大大小小办公室里坐着的年轻公务员，看到了当代年轻人生活的切面。细枝末节的苦恼随时都在。她在这里深深感想熏染到，人与人是有差异的。
56岁的岑姨妈，今年的事情是给深圳一政府大楼打扫办公室、走廊和厕所卫生。她每天早上七点上班，晚六点放工，中午有两个小时安歇韶光，一个月的人为是2800元，每周末有一天半安歇。
这是她有生之年第一次得到有周末的事情，对付坐在家里还能有钱拿，她感到很愉快。
岑姨妈卖力该大楼个中两层的卫生。更高楼层大概是有更高职位的领导在办公，人为会高一些，一个月3200元，当然管理上也会更严苛，要干的活也更多。姨妈腿脚不好，甘心少赚一点，自由一点。她很厌烦被时候扼守的觉得。
图 |大楼里的光影
她的这份事情是通过路边传单找到的，发传单的是一个大叔，他姓姚，有一个很诗意的名字。他来深圳已经20多年了，用在深圳打工赚的钱帮儿子买了屋子，现在则是给自己赚养老钱。
今年上半年，他便是这家公务员单位卖力清洁的外包主管，管着十几个跟岑姨妈差不多年纪的从外地来深圳的老年人。
清洁工们都叫他“老姚”，他自己也是一个快六十的人，身上穿的西装一粒扣子已经要掉了，皮鞋看着鞋帮和鞋底即将分离。老姚一个人在深圳，老婆在湖北老家带孙子，还有一个八十多岁的老母亲在老家须要照顾。他的机伶匆匆狭，还有对同楼一个离婚女清洁工无法被旁人验证的好感，常被其他清洁工拿来调侃或取笑。
在深圳，对这些老年人而言，事情的第一要义，先问是否管吃住，如若不管吃住，吸引力就大打折扣。由于不供应宿舍，很多儿女不在深圳的老年人靠这个人为租不起屋子，以是很少有人乐意来这里干。一部分清洁工承包了打扫食堂的活，勉强管一日三餐。
虽然老姚是主管，但他从不偷
保洁姨妈们的事情内容是固定的，便是保持厕所、走廊和办公室的清洁，早上拖一遍，下午拖一遍，收两次垃圾，看到脏东西要及时打扫。没有垃圾的时候，韶光就属于自己，哪怕发呆也好。岑姨妈很喜好这种“小自由”，以为在这里被人当做人来看，而不是下层的农人工。
岑姨妈之前曾在不远处的阛阓里打扫卫生，那半年真是苦不堪言，她熬到春节前辞了职。现在这份工，她正月初七就去上班了，上了一天，就回家跟女儿说，这次的事情比上次的“自由”，感想熏染要好，或许也由于是公务员办公楼的缘故原由，人都比较礼貌。
公务员的办公室是一间间的小房间排列在走廊两边，有的里面六个人，有的四个，有的两个，有的只有一个，彷佛是按科室职位划分的。两层楼加起来近五十个房间，要打扫的时候，岑姨妈必须先拍门，再进去。常常有人跟姨妈说感激，还有人跟她说，先不用扫了，姨妈第一次在事情中感想熏染到了被尊重。
在这里呆得久了，姨妈也窥见了深圳公务员群体各式各样的面孔。
岑姨妈以前以为公务员都很清闲。当官的嘛！
在她的生命履历里，只有很聪明很会经营的人才能做公务员。但这里的年轻人都好忙，忙着写稿子，申报请示，步履匆匆，尤其是一旦深圳哪里通报了疫情，他们都如临大敌。
有时候，姨妈去打扫，对方头都顾不上抬，像被电脑吸了进去。她想到自己的儿女在事情时可能也是这样，有一个女孩子在厕所跟姨妈倾诉，她的头发常常大把掉，孩子才不到一岁。她很机动，很活泼，常常给岑姨妈一些自己带来的零食，姨妈推托，但还是被硬塞了过来。一些被摈弃的日用品，大家也常常都丢给了姨妈，有确当做垃圾处理掉，有确当废品卖，花瓶之类的，岑姨妈就拿回租住的屋子。
图 | 某处公务员办公室
岑姨妈在工位底下清扫最多的垃圾便是头发，她也创造，年轻人越忙，工位下清扫出的头发就越多，有的女孩工位下常常一次能扫一小撮。
但也有表面上清闲的人，有一位五十多岁快退休的大叔，看起来是个领导了，他一个人一间办公室，有时候姨妈打扫到他那里，两人还唠唠嗑。他见告姨妈，自己快退休了，也没有太高的学问，年轻的时候运气好，就进到了现在的单位，一辈子就有保障了。他看起来不忙，常常有人找他具名。这可真是应验了一句话，人的命运也是跟时期进程紧密干系的。
由于姨妈的事情须要她呆在固定的岗位，不能随便去别的楼层，她常能呆的地方便是厕所阁下的事情间。因此常能碰到一些人，他们来厕所并不是真的要上厕所，而是要借用这个空间，处理别的事情。这时候，厕所就成了职场的“避难场”。
姨妈印象深刻的是一位中年女领导，她打了一个多小时的电话给孩子的班主任，说到动情的地方，险些是哭诉。孩子青春期，太叛逆，太不听话了，沉浸在游戏天下，而她希望孩子负责上课，念一个好大学。也有一个男生，总是肚子不舒畅往厕所跑，一呆便是半小时。岑姨妈担心，他是不是事情上的事情做不出来，给焦急的。
图 | 姨妈老家的县城
姨妈还偶尔跟一个比自己儿子大不了多少的男生聊几句。他从外地考上深圳的公务员，总是很忙，偶尔周六还来加班。姨妈问他，结婚没？有孩子没？理解之后，创造这孩子跟自己儿女的情状差不多，都事情压力大，在深圳落脚很不随意马虎。
她后来就很少再催自己的女儿生孩子、催自己的儿子结婚之类。姨妈看到了更多年轻人的状态，也就更加开始逐步理解自己的儿女。
但这并不代表岑姨妈拥有的是一份世俗意义上的好事情，细枝末节的苦恼随时都在。她在这里深深感想熏染到，人与人是有差异的。
相邻两层楼，层与层之间的卫生状况却截然不同。上一层楼的人爱干净，下一层则不然。每天下午三点，姨妈要提着一个大垃圾袋去收垃圾，常常下一层楼的垃圾分量是上一层的一倍。有人吃完水果，果核会用纸巾包起来丢到身旁的垃圾桶，有人将垃圾随地扔。
岑姨妈对几间六个女孩坐在一起办公的办公室印象深刻，不论哪次去，垃圾桶里面都是饭盒、茶叶、纸巾，堆得满仓满栋。姨妈曾经很委婉地说，大概这里须要一个更大的垃圾桶。
还有一次，姨妈去一间办公室收垃圾，拍门许久不开，就多敲了几次，过了一下子，门打开一条缝，里面的人探出头来，轻声说，姨妈你晚点再来哦！
原来他们在里面蒸煲仔饭，锅碗瓢盆摆一地。不用说，又有一大堆垃圾等着姨妈打扫。
另一次，姨妈去打扫卫生，她打扫到一个女孩的座位下，桌子阁下有一些纸盒，她问女孩还要不要，女孩说，可以扔了。
姨妈把纸盒拿出来放在电梯口，先到下面那层打扫，准备返回再一起收。不一会儿，姨妈接到管理处电话，问姨妈打扫卫生时有没有拿女孩的快递，姨妈有点懵，她确实没拿，但也只能跟女孩阐明，自己只拿了桌子旁的纸盒，并且是跟她确认过了，女孩也没再坚持。
过了一下子，姨妈想想还是觉得自己被冤枉了，她对这种疑惑很在意，又走到女孩所在的办公室，倚在门框上，轻声问她，美女（这个称呼是来深圳后学会的），快递找到了没？女孩说，是自己大意了，掺杂到桌上一堆东西里去了。
姨妈又跟女孩阐明了一遍，自己不会乱拿别人的东西。此后，姨妈每次去女孩所在的办公室打扫，都能觉得到女孩实在有点不好意思，弄得姨妈反而有点过意不去。
图 | 岑姨妈在老家的沿河大道上闲步
姨妈最怕的便是她所做事的工具打电话打到管理处，就像外卖员怕差评一样。
如果自己做得不好，她希望对方可以直接找到她，她就在几步路之外的事情间，有须要，她立时就可以去整顿干净，而不是大费周折打电话到自己的领导那里。
但是，越是害怕，越是会发生。一天，姨妈溘然又接到了主管的电话，说有一位男士打电话来说自己座位底下弄脏了，须要打扫。姨妈接到电话后去查看，原来是下雨天，他脚上沾的泥巴零零散散落在了地板上，实在是很小一块，他用纸巾擦一下即可，但他却打电话给了管理处。
姨妈不能理解，这种举手之劳为什么须要惊动自己的上级。她有些生气，但还是忍住了，拿着拖把，将地板拖了。
拖完后，她对这位男生说，帅哥（也是她来深圳后才学会的叫法），后面再有地板脏的时候，你直接来找我就行了，我不在楼道，就在事情间，几步就到了。但她还是笑着说。
几个月后，老姚被调走了，去了一家阛阓，姨妈没有随着去，她留了下来，依旧很负责地坚守自己的岗位。她说，有好几次，领导去检讨，表扬她的卫生做得好，她很愉快，纵然做得好也没有加人为，但她还是感到得到了认可。这种认可，对姨妈很主要。
广东，特殊是深圳和广州，被外界印象为各处隐形富豪之地。最被人玩味的个中一个段子说，在深广，如果你碰着一个清洁工腰间系着数量可不雅观的钥匙，那他可能是家财万贯的“包租公”“包租婆”。他们刻意低调收起财力，踏实本分地劳作的故事，组成了外地人对广东的富庶想象之一。
实际上，岑姨妈在深圳没有碰着由于闲不住来当清洁工、实际上身揣百千万万财富的隐形本土富豪。如若有，在清洁工这个群体里，一定会被当作大新闻谈论。用他们自己的话来说，大家“都是来深圳讨生活的人”。
跟岑姨妈差不多年事的同事们，大部分要打几份工。
一位云南来的姨妈，比岑姨妈还大两岁，一天要上三个班，早上七点去政府大楼，做办公室清洁；中午安歇韶光，她去附近一个固定的中产家庭做家政；下午六点放工后，她又赶去附近一个单位给十几个人做晚饭。加起来，一个月的人为超过一万块。她一个人来深圳已经十几年了，交了社保，六十岁后可以拿退休金。前几年她当了奶奶，同乡的老人，一样平常会选择回老家带孙子，但她不愿意，而是每个月出两千块给儿子，让儿子找保姆照顾孙子。
她的大部分人为用来接济儿女，一部分存着。现在，和老乡们合租在附近小区，一个月租金一千旁边。云南姨妈有着和岑姨妈差不多的口头禅：老了，挣点钱自己花，帮不了儿女，也不能拖累儿女。
也有超过六十岁身体还康健的大叔在这里打扫卫生，来自河南的老郑便是个中一个。年轻时，老郑做过很多苦力活，从前去三门峡做伐木工人，去西北植树，去灵宝挖金矿……快五十岁的时候，家中两个孩子念大学，他冒着风险，在陕西韩城的煤矿上呆了三四年，在地底挖煤。每天从井下出来，老郑脸上只有两个黑眼珠在转，像个外星人。
俩孩子毕业后，老郑夫妻俩终于松了口气，老郑没再干下煤窑的苦力活，和妻子去了老家县城附近的农场谋生。妻子卖力给工人做饭，老郑卖力播种、打农药、除草、收成。对一个从小就开始干农活，做了大半辈子的农人来说，这份事情得心应手，只是一开始要适应一些当代化机器。
比较在煤矿，农场事情人为极低。老郑和妻子一年无休，只能赚三四万块，老家人情礼往开销大，再加上生活支出，在农场事情时，他们攒不下钱。去年10月，老郑的儿子到深圳事情，老郑不久后就随着来了深圳。今年正月，他找到这份打扫政府大楼的活，一个月人为2800元。他做得很轻松，以为在深圳迎来了人生中最好的日子。
图 | 深圳街头
这里的清洁工有一些可以被描述的共同点。他们看起来瘦弱，面色黝黑，来自广西和云南的居多。他们常日都沉默不语，或者发呆。大概是不会普通话又不会粤语的缘故原由，对来自陌生人的搭腔，他们常日是回避姿态，或者干脆不理。
相对付其他人，岑姨妈激情亲切，也相对幸运。她一个月赚2800元，住在女儿家，险些没有额外支出。这笔钱，她就能存起来作为养老钱。
有一个中年领导，岑姨妈称他为区长。区长人很好，姨妈正月去上班的第一天，区长还给他了一个红包，这也是姨妈第一次领到广东的“利是”。后来姨妈常去打扫，就熟习了。
每次过节前，区长都会把从家带的特产之类塞给姨妈一些，有时候会塞他一个小额红包，姨妈不要，但挡不住激情亲切。区长可能把岑姨妈当成养老没保障来深圳冒死的苦命人了。虽然事实确实如此，但姨妈能打一份工，挣点自己的零费钱，她很有造诣感。
给大楼扫外围广场的人是所有清洁工里最年轻的，他看起来只有三十多岁，虽然嘴里一贯嘀嘀咕咕，但表达不清晰，只顾一贯干活，有一片树叶也会立马扫起来，像是有强制症。后来岑姨妈才知道，他是被老乡带过来的，可能患有自闭症之类的疾病，在老家找不到事情。
从另一个角度而言，深圳这座城市，由于它容纳的是五湖四海的人，以是柔韧性很高。这些来这里事情的清洁工，他们无法在老家得到经济来源，但他们却被深圳收受接管了。
- END -
撰文 | 张小满
图片 | 张小满
编辑 | 温丽虹
