2021年,经历了几次单人摩托天下旅行之后,天石结识了差错德友,从墨西哥开着越野房车一起向北,终极在北极落脚,留在了阿拉斯加背靠美国最高峰一个以翱翔和极限户外运动有名的山村落里。

阿拉斯加山脉。

德友铝合金门窗_开飞机凿冰钓鱼荒野飙车她在北极折腾人生 铝合金门

提起阿拉斯加,大部分人都听说过一个令人唏嘘的“荒野生存”故事。
1992年4月,一个来自美国东海岸的年轻人为了实现梭罗式洗涤身心的自我流放,背着几本哲学书,徒步走进麦金利山以北的阿拉斯加荒野。
4个月后,几个猎人创造了他的尸体。
据宣布,他去世于饥饿。

对阿拉斯加荒野冒险的想象过于浪漫,以至于他并没有做好周密的生存准备。
这个故事,后来被改编成著名的电影《荒野生存》。

电影《荒野生存》里涌现的主角原型真实自拍。

天石对这个故事嗤之以鼻,青春期的时候,她也曾经神往并考试测验过这样的空想主义式冒险。
但如今, 当她真正决定踏入这片荒原,已经做足了被大自然虐千百遍的准备。

生活在这个常住人口只有百余人的小镇里,荒原彷佛并没有给她带来多少孤独感,雪窖冰天狂风肆虐,却也不妨碍她把日子过得热火朝天。
在朋友圈,我常常看到她分享和差错德友在野地里折腾的日常。

时而开飞机在极光里徜徉、时而驾着雪地摩托探索新路,时而出海、砍柴、打猎、钓鱼——生活里的统统险些自给自足,也有过不少濒去世经历。

阿拉斯加让她镇静下来,去提纯自己的内心。
但在她身上,彷佛有一个永久燃烧的火球,一直沸腾着冒出想法来。
2021年冬天,她花了几个月韶光考取了翱翔执照,之后,她准备在这里建立一个真正的翱翔基地。

去年,我在她发出的一段视频里看到,她刚打开机门,正大笑着清理方才由于狂风雪中驾驶飞机喷在仪表盘上的呕吐物,即便是须要努力战胜严重晕机,她仍旧是欢欣鼓舞着把翱翔执照考下来了。

她总是咧嘴大笑,笑得彻底,露出一口整洁的大白牙,那样子,你就知道,她的确是个什么都能战胜的人。
儿时“成事在人”的中式启蒙教诲,和青春期“你的仇敌便是你自己”的美式教诲在她身上领悟,让她拥有了一种超然的行动力。

当我问她如何战胜困难的,她撂了一句话:“不必多想,去做就行。

以下是天石的自述故事。

飞进极光里

2020年年底,我和德友一起闯关,结束了从墨西哥沙漠到北冰洋为期10个月的公路旅行,决定留在阿拉斯加。

为期10个月的公路旅行途中。

辗转选择了一个月,我们决定租住一间摆满巨大动物标本的小木屋。
那里被十几亩荒无人烟的野地环抱,阁下还有一条大河穿过,德友可以在这里野钓,而我,则看中了阁下的小机场。

圣诞节前,我开始动手学习翱翔。

冬天便是高山风的天下,这里大部分地区终年积雪,室外气温达到零下30°C。
每天,来自北冰洋的寒流运送来的寒风,从山脊上卷着雪洒落。

由于处在几个山脉的交界处,阵风常达120km/hr(注:差不多即是七八级的台风,可以让人走不动路),光秃秃的机场,狂风肆虐更不在话下,随便就能把几百斤的小固定翼飞机掀翻。

被狂风掀翻的飞机。

平常我们自己坐大客机险些没什么觉得,但等到自己开小飞机的时候,狂风一吹,机身晃动、非常颠簸。
再加上翱翔考试要练习的是一些比较技巧性的动作,就更晕了。

比如转个急弯;比如开着开着溘然发动机熄灭,飞机立时往下掉,这时候翱翔员要立时通过操作把飞机救回来。
再加上狂风,全体人晕得难熬痛苦,胃里快速有反应,几次惊险降落后在滑行道开窗干呕。

此外,机场在冬天都是冰沙积雪,每次在零阻力跑道起飞降落,都觉得像是在冰面中进行,要掌握飞机并不随意马虎。

结冰的飞机园地面。

不过,虽然冬天的考试演习很痛楚,翱翔也没有多令人害怕,对我来说更多是愉快感。

实质上,飞机是一个非常稳定的机器,统统状况都有应对工序,基本上不会有什么问题。
学飞机也要有踏实的根本翱翔知识,在真正上飞机之前,我花了两个月全职自学根本知识,包括气压气候、机器和电路事理等,觉得像要学怎么从零造飞机一样,特殊有趣。

天石在翱翔中。

逐步开始学会翱翔,飞机可以带你去到很多汽车到不了的无人区。
从飞机舷窗往外,视野里一片荒凉,大山大河非常宽阔。
这个时候就溘然觉得到自己的微小,彷佛我们的人类文明,只要大自然打出一个响指,就可以灰飞烟灭。

记得第一次长间隔翱翔,我从阿拉斯加南部飞到中部,直接飞进一片残酷的极光里。

极光是一浪一浪的,远处的极光就溘然像涨潮一样从远方漫天铺开,包裹住小飞机。
虽然这个天下很多危险和不公,但这一瞬间有一种被万物之源收受接管的觉得,和天下有了灵魂上的联系,觉得自己就像是星尘做的,是宇宙的一部分。

如果不是身临其境,真的很难感想熏染到那种震荡,好想把这种冲动也分享给大家。
于是萌生了一个想法,今后想考一个翱翔教练的执照,与朋友们一起打破地面极限,圆一个飞天梦。

凶猛阿拉斯加

阿拉斯加有一条大家谙熟于心的潜规则——People come here to be left alone(人们远道而来,便是为了阔别人烟)。
在这片野地里,谁也干涉不了谁,对付像我和德友这样天生爱自由的人再得当不过。

我们住的小山城,地方很大,常住人口却只有100来人,到了短暂的夏天,部分冰雪溶解,这里才会迎来各地半工半玩的年轻人,以及来这里的登山、钓鱼、打猎的旅人。

全体阿拉斯加地广人稀,由于有海陆樊篱、原住民部落分散,交通也极其不便利,97%的地方无法开车进入。
想探索更多的阿拉斯加,就必须学会开飞机,而阿拉斯加也是全美(险些全天下)民用小飞机最遍及的地方。

以是如果你瞥见小飞机在公路上降落,混在雪地摩托、铝船和全地形车中去汽车加油站加油,也不必以为奇怪。

船只在海湾打捞坠落冰川。

阿拉斯加,又被称作自由的“末了的版图”。
自由,也意味着绝对野,绝对危险。
我住的斗室子,周遭便是阿拉斯加山脉,放眼望去都是荒莽的雪山,出门就可以钓鱼、滑雪、骑雪地摩托等,可进城买菜或者办事要来回开5小时以上的车。

不仅如此,每次开车出门都是一场冒险,被雪覆盖的无人区道路,打滑、翻车、碰着暗坑都是常事。
常常出门的时候,就会看到路边又有车抛锚了。

前不久,我们刚买了三个月的新车直接竖着扎在了地上。
由于道路全部冰雪覆盖,车开着开着就溘然刹不住直接冲出去,冲出马路,接着冲进树林里,自己掀翻了过去,直挺挺地跟所有树一样站在一起,拔也拔不出来(大笑)。
好在人没有受伤。

车直接扎进地里,正在用吊车把它拔出来。

因此,在阿拉斯加,即便是富人,也不会多费钱买好车。
他们可能会买很贵的越野飞机、私人渔船、雪上摩托等各种厉害“玩具”,但绝对不买贵车——由于车根本经不住这里的艰险路况。

在阿拉斯加这种野地方,你会充分感想熏染到大自然的凶猛,由于人可能说没就没了。
比如冰钓爱好者,在几米厚的冰面上挖冰洞钓鱼,由于景象常有变动,不知道那一块冰面已经化成了冰粒或者雪泥,这时候如果不把稳,全体人陷进去就出不来了,假如阁下没有人帮助,可能就会由于失落温去世亡。

再比如,漫长的冬天,这边险些每个人都会骑雪地摩托出门。
如果是一个人,骑到山里去被大树或者冰、路障等卡住,那人险些就“没了”。
很多时候人不是由于交通事件去世的,而是由于没有人及时找到你。

在这种情形下,纵然发出求救旗子暗记,直升机来救你就像大海捞针。
以是每次出门,我们都会准备好求生工具、会结伴而行,如果迫不得已一个人出门,也要见告亲人或者朋友你去哪里。

北极狐。

每个当地民气里都无比清楚,“荒野生存”式的浪漫冒险无比稚子危险,没有考虑好现实的求生问题,结果便是被饿去世、冻去世。

在这种地方,成事在人的态度相称于自撤消亡。

我理解《荒野生存》里的男主角,他是从小被中产家庭保护得很好的孩子,没有受到过什么摧残,来到这里,以为自己精神上有足够毅力就可以搪塞,以至于他的背包里准备的是几本哲学书,而不是粮食和生存工具。
很显然,他高估了自己,也低估了大自然的凶猛。

想要在这里和自大然共存,我们就得像野人一样。

一件在城市里面很大略的事情,在这里变得不随意马虎,动不动就要动用一天乃至交几天的韶光,比如我们要自己砍柴用来煮饭供暖,比如生活垃圾,也要自己点火处理。

日常生活里,要干很多体力活。

在这里,时令变换明显,从冬天到夏天,便是极夜到极昼的转变。
冬天,天色险些全部惨淡,而夏天,天总是很亮,于是人的心情和生物钟也随着颠簸。

就像我们的邻居北极熊,冬天冬眠,夏天忙着生养、玩、猖獗干饭一样,我们也养成了时令性的生活习气。

夏天出去捕鱼、佃猎,准备好一年的鱼和肉,趁着冰雪融化,去山里采野莓和野菜,用油泡制密封或放在大冰柜里储存着;冬天,我们在阴郁里吃屯粮,养精蓄锐,为了新的夏季做准备。

漫长的冬天,天色惨淡,皑皑白雪映得黑夜比惨淡短暂的白天亮,实在会有点忧郁,但这也是做脑力活的最佳期间。

空隙韶光,我们就会给对方扔点子,也逐一实践:冰川坠落摧残浪费蹂躏了便捞起酿酒,烧火只取暖和摧残浪费蹂躏了便顺便炼钢做刀……

两个冬季过去,我在脑筋急转弯做各种操持,有时候写写东西、做做视频、倒腾一些数字游民的事情;而德友设计的手工腕表和刀已经进入市场。

总之,经由这两年的相处,我和德友每天相依为命,重新体会了同甘共苦这句话的分量。

飞机被雪埋住了。

我们须要一个女性榜样

也是来了阿拉斯加之后,我才创造,这里切实其实便是彪悍女人的试炼所。
敢来这里生存的女人,一定不可小觑。

由于阿拉斯加环境艰巨,砍树、维修、做木工、疏通管道、盖屋子、倒腾大型机器等,是一样平常人都必须节制的技能。

在学开飞机之后,我才知道美国女机长比例只占全部人数的8%。
当时学翱翔晕机特殊严重的时候,我的女翱翔教练Summer,给了我非常大的精神鼓舞。

她只比我大五六岁,体型很小,身高跟我差不多(我只有154cm),之前,她当过健美选手和老师,在南美生活过很永劫光,在那里,她与翱翔结缘。
回到美国后,她开始在南部沙漠里学翱翔。
在更难熬的暴晒和沙漠热流下,Summer硬生生把比我更严重的晕机症状挺过来了。

我的翱翔官Summer

没有其他方法,便是每天练,想吐了就吐在随身塑料袋里,吐完接着练,终极她当然拿到了PPL(Private pilot license私人翱翔执照)。
后来,她来到阿拉斯加,在如今我翱翔的阿拉斯加山脉飞了一千多个小时,直到拿下了CFI (Certified flight instructor翱翔官执照)。

现在,她还找到了一个更加厉害的事情,每天开飞机给偏僻的北冰洋海岸原住民村落运送物资。
而且那边的景象更加恶劣,每天的翱翔都是一次对付身心的磨练。

她的努力和成功典范给了我能量,这便是我以为为什么我们特殊须要一个好的女性榜样的缘故原由。

这个天下上,女翱翔员屈指可数,由于飞机根本不是为女性设计的。
环球女性均匀身高一米六旁边,但是飞机座位设计太低,而且离操作台太远了,越大的飞机更是如此。

每次看着机场自备增高屁垫的女翱翔员们,真是以为又可爱又励志。

开飞机自带屁垫。

能在这边待下去的女性,一个个都比男人还厉害。
我很崇拜的这里的一个女机长,三代女性翱翔世家,每天开着DHC-6双水獭飞机来回高山冰川,也做接济,经历过各种各样的景象和突发状况,确保了无数极限登山和滑雪客们的安全。

在西方,作为少数族裔女性,肯定会受到一些另眼相待和不公正的报酬,但我一贯的想法便是:你可以选择旋转颓势,把弱势转为更强的筹码。

要说女性不适宜哪些行业,那我就打破天花板证明自己,得到更大的自我肯定;要说体能或专业上的不敷,那为了成功我们必定付出更多努力或者找到其他的打破口,经历凡人无法经历的困难。

此前,天石开摩托车环华旅行。

发展过程中,我妈妈也是一个很好的榜样。
上世纪90年代还没出国前,我妈妈是一名年夜夫,来到美国之后为了更稳定的生活,便转业入职生物统计。
直到我上大学之后,我妈妈还是以为自己想当年夜夫,经由几年韶光发奋图强,在美国重新当上了年夜夫。

如今她在行医同时,仍在职业发展上大胆做决定,开拓更大可能。
她相信,褒奖是留给足够有准备和胆识的人的。

11岁的时候,我随父母离开了山东三代同堂的大家庭,来到了西雅图。
此前,我一贯跟随爷爷学习传统文化,属于先读书后认字的那种,如今一肚子诗词古文还能信手拈来,没事也会自己背着玩。

之前我受到的古典文化熏陶有多深,来到美国之后,困惑就有多大。
由于教诲理念太不一样了。
于是,我很早就认识到了天下并没有那么多对错,只不过我们获取的信息渠道不同。
这导致我很长一段韶光便是一个“杠精”,沉迷于求证。

在学生期间学医,为了搞清楚天下公共卫生和医疗问题,每个假期我都会参加人性主义接济,实地探索所谓的真实。

2015年,我适值得到一次去叙利亚战役前哨接济的机会。
一个个真实的难民,是西席、学生,是运动员、医疗事情者,他们都是跟我们一样善良又努力活着的人,顽强地面对着和平人间弗成思议的痛楚和不公,与我之前理解的大相径庭。
我能做的,微乎其微。

2015年,天石在叙利亚。

大概这个天下并不存在一个真实的答案,在互联网时期,信息很随意马虎受到极度见地领袖的影响,感情化的措辞,最随意马虎模糊问题。

来到阿拉斯加,很大的好处,便是让我们都物理性地镇静了。
在这里,只要你想要的话,随时可以打开互联网,听到表面的声音,但是当你在一个被伶仃出来的环境里,更随意马虎建立起自己跟自己的联系,跟宇宙万物精神接轨。

人们太随意马虎焦虑了,个个都紧张兮兮的,随时都要爆发的样子。

来到这里,你会看到本地人都在大略地生活。
虽然他们在做的,只是为了最基本的生存,为了吃喝住行空手发迹。
纵然没有群居的便利,他们欣然在孤寂中过得康健红火,而不是在烦忧中被淹没。

阿拉斯加渔业发达。

虽然,这里的生活并不随意马虎,生活本钱很高,人工费很贵,随便买些必备的工具都要花成千上万美元。
但同样的,在这里,你不须要总是买衣服、扮装品等精神花费品。
你会拥有一种全新的金钱不雅观——去购置那些可以升值的、可以呵护自己生命的工具。
让它们伺候你,而非你来养活它们。

未来,我和德友准备在这里开垦出一片自己的家园,上天下海、拥抱草木、自给自足,并从中汲取能量。

天石和德友。

我也期待拿到翱翔官执照,和更多朋友们分享这份翱翔的自由。
希望我们一起见证——在极夜往北飞,蓦然看到一束跳着舞的绿光,被它逐渐包围住的冲动。

三八国际妇女节立时到了,我想对所有女生们说,人生的路有很多种,不要被偏见困住,去不惜统统地参与生活吧。
只要敢于突出重围,便会有成功的希望。

总之,去做,去做。

【Woman不一样】系列

①三八妇女节,脱掉高跟鞋

②史上最有趣的女性侦查,靠“八卦”破案

统筹:余音

作者:马路天使

口述及图片供应:天石

设计:Hana