故事一：那辆电动自行车真叫人难忘
“师长西席您好，您须要代驾吗？”偏分，眼睛有神，晚上8点半，天津路一家酒店旋转门门口，杨涛以背手跨立的姿态欢迎着进出的每一位客人。他的眼睛不但盯着客人，也盯着停车场，什么颜色的车停在什么位置，下来什么样的人。尤其是那种三十岁以上开车过来的男性途经面前，他都会弓着身子双手递上一张名片，然后送上一句“祝您用餐愉快。”
31岁的杨涛之前在一家建筑公司上班，2016年1月开始做兼职代驾，当年3月转为专职代驾。每天都能接到3到4单，开过最好的车是宾利。“坐进去，一眼看到的全是按钮，几十个，都不知道那些按钮是干啥的。就想着，好车便是不一样。”景象冷，他嘴里的话都变成白气：“便宜的，也开过。”
那是去年夏天的一天晚上，他照例在南湖东路一家酒店门口守着，一个40多岁、身材矮胖的男子走到他面前，确认了代驾身份后给了他一把车钥匙。一把既没按钮也不能折叠的普通钥匙。
男子并没有站在原地等待杨涛去把车开过来，而是提出走过去找车，直到走到一辆大切诺基阁下，男子停下了脚步。“高档车的钥匙开车门时直接靠感应，我们恰好站在车的右侧，我就去拉副驾的门，想先搀扶他上去。”拉了几下拉不动，杨涛礼貌地讯问：“师长西席，您可能给错了钥匙。”
男子摇头，用手一指车的另一侧。杨涛这下看清了，一辆小轮电动自行车。
“我当时直接愣住了。倒是没有想过谢绝，只是在想怎么把他弄回去。”杨涛骑着车，驮着客人。不似电影里女主角搂着男主角腰的满脸幸福的桥段，后面的醉汉是不会与一个大老爷们有肌肤之亲的。车太小，人太重，跑不动，还总觉得要今后栽过去，驾驶员的身子只好往前努着，让重心只管即便靠前。
好在男子的家就在两公里外，不算太远。准备一个上坡跟前，车停了。“师长西席，您的车怎么不动了。”“哦，我清晨出门比较焦急，忘充电了。”杨涛回顾，他在那个大坡上卯足了劲儿蹬着脚蹬子，“我实在挺想问问他怎么想到要叫代驾的，但劲儿全都在腿上呢，说不出来话。”
故事二：不是所有车的钥匙孔都在右边
马文杰，杨涛的搭班，2015年4月成为兼职代驾，去年11月转为全职。“我过去是在公司上班的，老总助理兼司机。后来公司效益越来越不好，以至于我晚上做代驾的兼职外快都要高过白天主业月薪，索性辞掉了那份事情，过来全心全意当代驾。”马文杰一脸淳厚，跟人讲话时也总是在憨憨地笑。
现在每天能净赚2、300的收入还是令他比较满意的。他说，原来是为了谋生存，但在这过程中也见到更多世面。“那是第一次上一辆卡宴，我拿着钥匙，却怎么也找不到孔，那车也没有一键启动的按钮。把人搞得有点焦急。”马文杰回顾，车主是个30多岁的小伙子，看出了驾驶座上的人的窘迫，微微一笑：“找不到吧，钥匙孔在左边呢。”
之后的日子他代驾过不少卡宴，但再没有犯过那种窘，也没有车主夸他一下就找对了钥匙孔。
故事三：陪聊、陪吃、陪洗脚，关键时候还救命
田伟辰，飞龙代驾公司的法人，既是老板也是员工。公司的全职代驾和兼职代驾加起来近百个，高峰期时他随时顶班。30岁的他少言沉稳，客户上车前他眼疾手快先一步开门，确认坐稳后两只手才离开车门，轻轻关上。
“那是去年8月，一个40多岁的男性客人找到我代驾，他开着一辆玄色的奥迪，选择坐在后座上。问他去哪儿，他就一句‘你先开，随便开。’”田伟辰的声音也十分低沉：“开了五六分钟后，才张口，‘你能不能陪我一下，陪我去洗个脚。’”
老婆的不理解，孩子的不听话，公司的不顺利，两个小时的洗脚推拿韶光，看上去还算蛮洒脱的男子对这个陌生的代驾员洞开了心扉，有时候面对陌生人反而能放下戒备，将平日的顾忌丢弃在一旁，一吐为快。“出来之后他说他饿了，我又陪他去吃了一个牛肉面，把他送回家。”临别前，客人给了小费，还留下一句“感激你。”
“还是去年的事，2月份。一个不到50岁的男子，大切诺基的车主，车走到一半时，溘然说了一句‘小伙子，我有点不舒畅。’”田伟辰说，开灯转头一看，对方已经神色苍白，便在建议对方保持呼吸后迅速调头将车开去医院。“‘年夜夫说，再晚来一下子，就心梗了。’”后来，男子成了公司的VIP大客户。
故事四：有钱人有时候也挺“抠”
35岁的周渝结和田伟辰是合资人，同时也是公司001号代驾员，他的手机与公司座机绑定在一起，座机占线时，电话就自动转到他手机上。他看上去比实际年事年轻许多，眉眼间透着灵气。
“干这行，什么样的人都能碰上：和儿子吵架后郁郁寡欢的父亲，开着豪车在夜市摊儿上陪工薪阶层哥哥饮酒的大老板。开过的车也不少，‘大黄蜂’这样的跑车底盘特殊低，觉得视野也不广，和看别人开还是有差异的。”
“有时候，有没有钱，和本色还真没啥大的关系。那些在车上谈着几百万买卖的人，下车付钱时连几百块都不肯付。”周渝结说。
2016年1月，一辆玄色奔驰叫了他的代驾，30多岁的车主从友好附近一家火锅店出来，让周渝结拉他去红山附近的一个酒店。离开前，男子一句“兄弟，你等我，我上去唱歌，你说的那些用度我会付的。”让周渝结开始了3个小时的等待。
“几个人出来，先到七一酱园吃牛肉面，再到幸福花园，再到九家湾，末了到扬子江路的一个小区，全体折腾完到凌晨4点。公里数加等待费，共计480块，他听完之后甩过来二百，然后就摇头装醉。明明吃牛肉面的时候都醒了，结果付钱的时候又醉了。”
故事五：我正在走他们的脚印
“能听出来口音嘛？该当听不出来了吧，我7岁就来新疆，今年恰好20年。而且我已经在这里买了屋子，可算得上真正确当地人了。”27岁的王涛眉毛浓黑，南方的乡音多多少少还是有。2009年中专毕业，王涛就从地州来到乌鲁木齐，快递、厨师什么都他都做过，代驾是他的第六份事情，在此之前，他是个小老板。三年前，他结了婚，去年3月成为了代驾员。
“那是个男士，40岁旁边，开着一辆白色凯迪拉克，谈吐和穿着都很有品味。他问了我岁数，又问这个事情苦不苦，然后见告我，‘我在你这个年事正是最苦的时候。’”那个客人的故事王涛记得再清楚不过：2006年来到新疆打拼，为了有个安定的家庭，问亲戚朋友东拼西凑买了一套屋子，夫妻二人在毛坯房里打地铺。赚到了第一桶金后，进行装修，再赢利后，添置家具。
“我以为我在走很多客人的路，在他们身上看到了我自己的影子。以是武断了信心。”王涛工装胸前的工牌是那种LED式的，赤色的字在夜色中十分能干：“踏踏实实来，总会成功。”
故事六：内人和外人的关心都叫人动容
手机来电一闪一闪，齐国军只是瞥了一眼屏幕便没再管，家里人都知道他事情期间不能接电话以是不打。除了公司调度的电话，他都不接的。
齐国军做的是全职兼职，紧张事情韶光是晚上9点至越日4点旁边。载醉酒的人、夜里开车，这些高风险的成分让他的妻子起初十分担心。那句“你不在家我睡不踏实”，让齐国军心里既温暖又愧疚。
“我见告她，公司有规定，太醉的客人不载，速率不超过70迈，夜晚路上车反而少，她才逐步放心。”齐国军笑笑，满脸幸福：“她在医院上班，只要不上晚班，就一定给我做了晚饭，看我吃完才让我出门上班。”
不但是妻子，外人的关心也让他动容。“那是个40岁旁边的男性，拉他到了家门口之后，说太晚了车不好打，非让我把车开回家，第二天再给他开回去。”齐国军说：“那是关心，也是信赖。几十上百万的一辆车，就这么放心地交给我，让我开走。也有客人的车须要停在地下三层的车库，怕我从车库走到地面上太黑，执意要自己开进车库。这当然是弗成的了，但真的很冲动。”
（未经授权 禁止转载）
