李晓芳坐在床边，散乱的书本和衣物堆积如山，这是她返校的前夕，母亲李华在另一边轻轻地折叠衣服，将它们整洁地放入旅行箱。李华的动作是那么缓慢而小心，仿佛这样就能让韶光慢下来，不必面对即将到来的分别。
"妈妈，别担心，我会照顾好自己的，" 李晓芳的声音透露出要强，但那不经意露出的忧虑，毕竟这是她第一次离家这么远读书。
李华抬开始，微笑着回应女儿，“晓芳，妈这不是担心你，只是……” 话语未尽，李华转身整理另一堆衣物，隐蔽起眼中的一丝颠簸。
屋内弥漫着淡淡的茶喷鼻香，母女两人的对话被沉默填满。李晓芳翻动手中的相册，那些温馨的家庭照片，每一页都承载着过往的点点滴滴。她轻轻地拍了拍背包，确定所有的必需品都已经整顿妥当，然后站起来，拖着行李箱向门口行去。
"我出发了，妈妈。" 李晓芳不忍转头，声音有些哽咽。
李华溘然站起身，快步走到女儿的面前，用她粗糙的双手牢牢握住晓芳的手，仿佛要将所有未说出口的牵挂和叮嘱都注入这一次的抚触。
痛楚突如其来，李晓芳惊异地举头，瞥见母亲眼眶中的湿润，“妈妈，你为什么这样？”她不解地问。
李华努力保持着笑颜，但那笑却比哭还要酸心，“去吧，晓芳，路受骗心。记得常回家看看。”
分别的瞬间，李晓芳觉得到一种说不清的预感，她拖着行李箱穿过长长的巷子，直到巷子尽头转过身来，母亲的身影已经模糊在飘渺的朝雾中。
离家的路总是让民气生疏离，但李晓芳感到的不仅是疏离，更多是一种深深的顾虑，母女二人虽然没有多言，但彼此的心早已牢牢相连，就像行李箱的拉链，虽然拉开了，内里的物品却始终紧密相依。
随着远去的脚步声渐行渐远，李华站在门口，目送女儿消逝在拐角处。待李晓芳身影完备看不见后，李华才逐步走回屋内，双手紧握的确如她心中所感，也逐渐放松，“晓芳，你要好好的……”她自言自语，语气中透露着无尽的期盼和祝福。
李晓芳坐在火车上，隔窗望着表面逐渐模糊的风景，母亲掐手的举动如同一道暗流，在心底激起层层波澜。她不自觉地揉了揉手腕，影象中那一霎时的痛感又一次触动了她的神经。列车随着轨道的呼啸提高，她的思绪却在心中盘旋，不肯拜别。
几个星期前，家中涌现的细微变革开始拼凑成了一个不明朗的图景。"妈妈，最近事情怎么样？" 晓芳曾无意间打听。李华总是闪烁其词，躲闪的眼神和故意无意的话题转移让晓芳感到不安。每晚，她也能从隔壁房间听到母亲的晚安电话里夹杂着几声深深的嗟叹。晓芳的心里有种不祥的预感，在初次阔别家门的此时愈发强烈。
溘然，火车一阵颠簸打断了晓芳的沉思，她的视线落在相邻座位上空荡荡的地方，那本应是她的行李箱，现在却只剩下了几本书。在心中一阵挣扎后，晓芳做出了决定。她整顿好随身携带的物品，深吸了一口气，冲出车厢，拖着沉重的脚步离开了火车站。
表面是一个不太熟习的小镇，夜色已然低垂，晓芳走到路边，挥手叫停了一辆出租车。"回家，" 她低声说，声音中带着一丝决议确定。
车程间不断回放着晓芳与母亲的对话，各类不屈常的细节此刻浮现得非常清晰。自己彷佛故意忽略了一些旗子暗记，强行说服自己统统都好。然而母亲紧张的眉头，闪避的目光，以及那些埋藏在日常笑语之下的悲哀，早已埋下了迷惑的种子。母女之间使不上力的拥抱，母亲有些抖动的手抚摸，如今想来，每一个都犹如荡漾在沉着的湖面上荡漾开来。
汽车在灯火稀疏的街道上飞驰，晓芳身体前倾，心里仿佛有什么东西在召唤她，彼时彼刻，她唯一想要做的便是赶回家中，确认母亲究竟在隐蔽什么。
终于，车子停在了熟习的小屋前，晓芳带着满腔疑问和不安的预感，手掌微微抖动地抓紧了门把手。一股莫名的冲动让她迅速推门而入，心中呼唤着，“妈妈，我回来了！
”
晓芳犹如一个茫然的游魂在自己的家门前站定，心跳得剧烈非常。少焉的犹豫过后，她深吸一口冷空气，手指抖动着，缓慢推开了沉重的门扉。
屋内是一片肃穆而庄严的氛围，沉郁的光芒洒在那些黑白色的物品上，每一件摆设都透露出一种令人窒息的沉痛。客厅正中，父亲生前的大照片安静地立在那里，两旁燃着的白蜡烛泛起幽幽翠光，仿佛父亲依然瞩目着这个家，看着自己走进这扇门。
“妈妈！
”晓芳的声音带着抖动和不敢置信，她的脚步向前迈去，但彷佛重若千钧。
李华缓缓抬开始，眼中涌动着的泪水沾湿了脸颊，她望着晓芳，那种忧伤犹如冬日里的霜花，砭骨又清晰。
“妈妈，这是怎么了？爸爸呢？你为什么没见告我？”晓芳的声音高亢且颤动，她急匆匆的呼吸险些将空气吸尽。
“晓芳，来，过来坐。”李华尽力稳定了感情，用沙哑的声音细声回答，手指扣紧了膝盖，显得非常无力。
晓芳走过去，蹲下身子，牢牢握住母亲的手，就像曾经无数次那样寻求安慰。然而，今夜这个动作有着截然不同的重量。
“你爸爸，他……他已经去世了。”李华的话如同一颗重磅炸弹，在宁静的夜晚中引发了震荡。
那一刻，晓芳的天下仿佛坍塌。所有的哭声和质问都被吞噬在了这突如其来的阴郁中。她风雨飘摇地坐在地上，觉得连灵魂都被掏空了。
“为什么不见告我？为什么要掐我手告别？为什么……”晓芳的问句喑哑又细碎，渗透出难以言喻的痛楚和失落落。
李华彷佛早已准备好了面对女儿的追问，她轻轻拭去眼角的泪水，眼神充满了武断，“我知道该见告你，但我也知道你的主要考试即将来临，我不肯望你由于这个分心。我只想你能专心学习，这也是他的意愿。”
晓芳无言以对，她只能瞩目着母亲那张历经沧桑却依旧倔强的面庞，那是爱和捐躯的统统。父歌里的乡愁，母家中的温顺，此时已转变成了一声深邃的嗟叹。
“妈妈，我……我该怎么办？”晓芳声音微弱，感到前所未有的无措和懦弱。
李华牢牢抱住晓芳，头靠在女儿的肩上，“我们一起，一步一步地走下去，就像他在的时候那样。”
经历了震荡与痛楚后，李晓芳与妈妈李华彼此牢牢依偎，母女间共度了漫长的一夜。随着晨光的清晨，两人的心境也在默默的安慰下逐渐平和了许多。
“我知道，我往后都会记得今晚，我会更加珍惜我们每一个在一起的瞬间，妈妈。”晓芳溘然开口说，声音里包含着决意和成熟。
李华摸着女儿的头，虽然眼眶仍湿润，却已规复了沉着，“晓芳，无论我们碰着什么困难，只要我们在一起，就没有什么过不去的坎儿。”
逐渐地，整理起身中的祭奠用品，母女两人开始讲起父亲生前的各类趣事。每一个回顾都像一颗温暖的种子，播撒在这个空间内，即便是痛楚的告别，也化作了深奥深厚的思念和无限的感激。
就在那个清晨，晓芳打开影象的匣子，拿起笔，缓缓地写下对父亲的思念和对妈妈的戴德，“不管未来的路有多难走，我知道你们都在我心里，给我力量。”
“我会连续朝前走，用爸爸曾经见告我的那股坚韧和乐不雅观，也用你教会我的那份温顺和坚持。”晓芳低声读出自己写下的每个字，她知道这不是结束，而是新的开始，是她发展的一部分，是她学会面对生活的一部分。
小时后李华所说的话现在回荡在她的耳边：“晓芳，你要记得，不管未来发生什么，家永久是你最倔强的后盾。”
当母女俩再次拥抱在一起时，春日的阳光已透过窗户，洒在了那张温暖的小桌上，映照着两人脸上的温馨微笑。晓芳紧握着妈妈的手，感想熏染着那份力量，那份不会被任何风雨所动摇的力量。她知道，从此往后，每次欢迎寻衅时，她将不再形单影只。
未来或许不会一帆风顺，但此刻的李晓芳比之前任何时候都要倔强，都要年夜胆。由于她身后站着她最爱的人，由于她内心住着永久的爱与影象，在即将到来的人生路上，她永不孤单。
