2、一缕微风沿着月桂树小径轻拂而过，在七叶树的枝叶间徘徊。它又轻盈地掠过去，——掠过去，飞向渺茫的远方，——终极飞逝了。万籁俱寂，只有夜莺在林间婉转低唱，我听着这婉转的歌声，罗切斯特师长西席默默地坐着，温顺而负责地看着我。 “到那时，你就认不出我来了，师长西席，我就不再是你的简·爱，而是一只小丑打扮的猴子，——一只披着借来的羽毛的八哥了。我不愿意披上贵妇的长袍，就像我不愿意瞥见你罗切斯特师长西席全身戏装打扮一样，师长西席，虽然我深爱着你，可我不会夸你俊秀。就由于我爱你，以是我决不会违心的奉承你，你也不要来奉承我了。”
3、“凡是我游历过的地方，也一定要让你重新涉足，凡是我脚踏过的地方，也要让你精灵的脚步在那里停驻。十年前，我猖獗地跑遍了险些全体欧洲，与我相伴的只有讨厌、痛恨和愤怒，如今我已病愈，身心净化，我要焕然一新地在一位真正天使的安慰的陪伴下，旧地重游。” 他说这些时，我微笑地看着他。“我可不是天使”，我说，“而且纵然去世了也不想做天使，我便是我自己，罗切斯特师长西席，你不要期盼，也不能强求我身上有什么神圣的天国里的东西，——由于你不可能找到它，就犹如我也决不能够在你身上创造它。我根本就不会有那样的奢望。” “那你对我有何希望呢?” “在一个短韶光里我大概会像现在这样，——只是短短的韶光，然后你的激情亲切就会消散，接下来会喜怒无常。不过等你对我完备习气了，说不定你又会喜好我的，——我是说，喜好我，而不是爱我。
依我看，你的爱情仅能坚持六个月，大概连六个月也不到，就会化为泡影。我从男人们写的书里曾读到过，一个丈夫的激情亲切最长只能坚持这个极限。不过，话虽这么说，我希望作为一个朋友和伴侣，永久也不要让我的亲爱的主人感到十分厌倦。” “厌倦，再重新喜好你!我想我倒真不会再重新喜好你，而是叫你承认我不是喜好你，而是爱你——诚挚、激情亲切、忠贞不渝地爱你。” “你不会变卦吧，师长西席?” “对那些只靠俊秀的外面来媚谄我的女人，当我创造她们既无灵魂又无良心，——创造她们暴露了平庸、浅陋，大概还有低能、粗俗、脾气暴烈的苗头时，我完备像个恶魔;可是对付清澈的眼睛，伶俐的口齿，对付那激情亲切如火的灵魂，温顺又端庄，柔情又武断地宁折不弯的脾气，——我却永久温顺，忠贞不渝。” “我从未见过像你这么好的人。简，你让我迷恋，你让我为你倾倒——你看来温顺驯服，我把那优柔的丝线绕到我的手指上时，它引起我一阵快感，沿着胳臂，一贯传到我的内心深处。于是，我受到了传染，——我被征服了;而这种传染使我以为甜蜜无比，我所经历的这种征服彷佛有一种魔力，让我以为比以前的任何胜利都迷人。”
4、“简，镇静些，别这样冒死挣扎，像个绝望中的'野鸟儿，在猖獗地撕碎自己的羽毛似的。”“我不是只鸟，也没有关在笼中。我是自由的，我有自己的独立意志，下定决心走开。” 我又努力一挣，终于自由了，解脱了他的怀抱，昂然地站在他面前，“那么，你也利用你的独立意志，来决定你的命运吧，”他说。“我向你伸出我的手，奉献出我的心和我的全部财产和分享权。”
5、我照她的话做了。她用胳膊楼住我，我紧偎着她，在沉默了良久之后，她连续低声耳语着说： “我很愉快，简，你听到我已经去世了的时候，你可千万别悲哀。没有什么可以感到悲哀的。总有一天我们大家都得去世去。现在正夺去我生命的疾病并不痛楚。既温和而又缓慢，我的心灵已经安息。我不会让任何人感到太悲痛，我只有一个父亲，他新近刚结婚，不会思念我。我那么年纪轻轻就去世去，可以逃脱大苦大难。我没有会使自己在世上发迹的气质和才能。假如我活着，我会一贯错下去的。”
6、“我跟你说，我一定得离开!”我有些被惹火了，回嘴说，“你以为我会留下来，成为一个在你眼里可有可无的人吗?你以为我是一架机器——一架冷漠无感情的机器吗?你以为我能受得了别人把我仅有的一片面包从我口里夺走，把仅有的一滴救命之水从我杯里泼掉吗?你以为，由于我贫穷、卑微、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗?——你错了，我也有和你一样的灵魂，和你一样的一颗心!如果上帝曾给了我一点儿俏丽丰富财产，我也会让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是通过习俗、常规，乃至也不是通过凡人的血肉之躯跟你讲话——而是用我的心灵在跟你的心灵对话，就犹如我们离开了尘世，穿过宅兆，一同平等地站在上帝的面前，我们彼此平等——就犹如我们的实质一样。” “就犹如我们的实质一样!”罗切斯特师长西席重复了一句，——“就这样，”他又补充了一句，将我一把抱住，牢牢拥入怀中，将他的唇牢牢贴住我的唇，说：“就这样，简!”
