文/ 魏龙元
凡有文学情结的人，彷佛对笔墨天生敏感，我也一样，从小对笔墨有一种特殊的亲切感。我读书的那个年代，一样平常家庭孩子能上学已是不易，哪还有闲钱买课外书，除了翻来覆去的读教材外，险些没有课外书可读。而我父亲不一样，当我完成某项家务活或学习有进步时，总会想办法弄一些小人书作为褒奖。每次得到诸如孙悟空、三国演义之类的连环画，我如获珍宝，然后将其带到学校炫耀。
初高中时，学校旁的大略单纯书摊，是我去得最频繁的地方，只要有空，我准会去那蹭书，或用饭票借，或蹲书摊前“偷”。看到好文章，都会将好词好句或情节默记下来，然后仿写。初三时，仿写的故事被老师加评语刊登上了校黑板报，同学们倾慕的眼力给了我极大鼓励。高二时，我的文章——《粉赤色衬衫》获全县中学生征文二等奖，这是全校唯一篇获奖作品，校长在全校师生大会上奖给我新华字典和日记本，这离我的文学梦又近了一步。
然而，梦想丰满，现实很骨干。参加事情后，我考试测验写了一些自以为是的东西投出去，除一些“豆腐块”偶尔在小报小刊上揭橥外，别的均石沉大海。这时，我才创造底子薄，视野窄，磕磕碰碰中摸索出的断句残章，在浩瀚的文学天下中，连一粒尘埃都算不上，文学梦离我太迢遥了。
我想探求统统提升的可能，进毛泽东文学院系统学习无疑是最空想的。毛院有湖南文学湘军“黄埔军校”之美誉，是培养作家的摇篮，多少文学爱好者梦寐以求进毛院学习。当我接到张雪云老师发来的毛院为期一个月研讨班入学关照时，喜悦之情无以言表。
交卸好事情，我满怀欣喜奔赴毛院。我方向感很差，到一个轻微陌生的地方，常分不清东南西北，出了不雅观沙岭地铁口后，我乐悠悠地随着导航走。不知是心情太激动还是太悠然，在岳麓大道与不雅观沙路叉道口，我竟然过地下通道向毛院逆行，好在保安大爷用厚重的长沙话，帮我纠正到了方向。
数分钟后，“毛泽东文学院”几个金色大字涌如今面前。这群低层建筑，有序的镶嵌于绿色园林中，灰墙青瓦，范例的湖南民居风格，面对岳麓大道一侧，有一条宽阔平缓的台阶通向正门。我踏过绿化带豁口，欲顺着台阶从正大门进入心中的文学殿堂。然而，一条紧闭的灰白色栅栏，挡住了去路。灰白色栅栏实在是一扇铝合金伸缩门，形状就像一条带格的栅栏。我推了推，门上了锁，透过栅栏看院内，没有人，连毛院大门也是紧闭的。还没进毛院，这道灰白色栅栏给我来了个下马威，兴冲冲的激情遭遇了一场寒流。
写作是一个人的战斗，须要自己面对自己，自己与自己叫板、反抗与和解。写作又是一种神奇的劳动，能让人找到与自己对话的办法，滋养心灵，能勾引人们向纯、向善、向美。然而，自己与自己反抗谈何随意马虎，这须要毅力，耐得住寂寞，须要足够的文学素养和知识储备。在写作这条路上，我碰到过太多困惑，有时虽找到了一吐为快的主题，却因经不起各种精彩诱惑，常常半途而废，有时说服自己静下心来表达某种关怀，却因胸无沉墨储备不敷，常常词不达意。每逢此时，我苦恼成疾，可内心深处那种对文学的渴望，不许可我如此草率放弃，不宁愿，也不甘心。这次来毛院，便是想探求破解之道。
我不相信一道低矮的栅栏能挡住我进入文学殿堂之门。我寻思着其余的入口，我相信，只要执着还在，一定能找到适宜我的路径。果真，毛院旁边两侧还有两条更平坦的泥青通道。
融身于毛院这座文学殿堂，我创造这里学习气氛甚浓，每天打仗到的都是文学元素。文学大咖们的精彩讲授，使人醍醐灌顶，王跃文的“文学措辞”，叶梅的“文学创作‘三个把握’及‘三动’”，纪红建的“现实与纪实的关系”，龚旭东的“文学三问”，水运宪的“疼痛便是文学的真实”，谭仲池的“写生活中最高尚、最有亮兴的人和事”，罗长江的“不安分带来的写作快感”，张楚的“细节”等等，或以自己的创作履历，或解读名家名作的经典片段，深入浅出的讲解，犹如拨开晨雾的阳光，给彷徨在文学路上的痴迷者带来了丝丝亮光。同学们自发组织课外研讨会，畅谈文学与人生，分享阅读与创作心得，磋商文学路上的困惑与办理之道。来悛改疆作协的王族、堆雪和孟蒙老师主动办起了诗歌夜课，利用安歇韶光为大家讲解诗歌，每晚一题点评作品，传授诗歌欣赏和创作办法。安化、碳河、韶山的采风活动，将文学理论延伸到实践。这统统，对付毛院第二十期湖南班和第十期新疆班所有学员来说，如浑浊浅水河的鱼儿游到清澈的江河，吸吮到了甜甜的甘液。
大师们的点拨，同学们的分享，我从中接管着营养，探求了不敷，在一次又一次的反思中找到了差距：读书少，读经典更少，知识储备是一个去世穴；创作方向缭乱，平时写得太乱，像炒一个大杂烩，没有一个明确的目标；勤奋不足，
忽然，我茅塞顿开，如果对文学还有几分诚挚的话，往后的路知道了该怎么走。只要心中有追求，再封闭的栅栏也无法阻挡前行的脚步。
毛院一个月，时令从深秋滑向初冬，天空却一贯碧蓝，妖冶的暖阳洒落在灰白栅栏内外，给人一种微风不燥、岁月静好的惬意，银杏叶从浅黄变成金黄，飘满在地上，铺就成一床床辉煌的地毯，桂花仍旧散发出醉人的淡喷鼻香。溜达在暖阳普照、金黄铺地、桂花洒脱的毛院，行走在栅栏之内，我的思绪在天马行空，缪斯女神在频频向我招手，授予我灵感的火花、奋进的力量。
在毛院，我故意识地留神正门前那道灰白栅栏，始终没被开启过，但这阻挡不了孤独求梦人。我想，这道栅栏大概便是一道风景，对付文学有执着追求的人来说，开不开都是那样俏丽，那样有魔力。“写作从来不是一件随意马虎的事，它注定是一场孤独与寂寞的修行。”要想成为风景中的风景，唯有自己去多“悟”，多考试测验，才能找到一条属于自己的路径。对付文学创作来说，尤其如此。谭谈老师说的对，没有哪部经典作品是大师在教室上“教”出来的，全凭自己“悟”出来的，文学路上，自己便是自己的大师。梁瑞郴老师说的散文创作中的“闲笔”，如毛院旁边两侧的泥青路，利用得当，实在也是直抵主题的特殊路径。
从毛院出来，初冬像一位崇高、自持的公主，呈现温顺和爱的蕴藉美，桂花树丛中清脆的鸟鸣声，增长了动人的旋律。回顾，灰白栅栏内，金黄银杏叶掩映下的毛院，是那样的安谧。
魏龙元，东安县人，市作协会员、县文联常务委员，湖南省第二十期中青年作家研讨班学员。在警营码字谋生，爱好文学创作。作品散见于期刊、副刊及网络文学专栏。
