凤仪住在干娘家，干娘只有五个儿子，把凤仪当亲生女儿一样。而亲娘由于儿子的出生逐渐忘却凤仪的存在。凤仪又从两个娘变成了一个。
本来凤仪要和青梅竹马的五哥在一起，可让她颠沛流离生平顾虑的男人涌现了——王菱州。一个国民党军官，当时正是抗日期间，两人第一壁凤仪就被这个骑马马高大威武的男人所吸引，凤仪离开了生活了十几年的浮梁。
随着菱州来到重庆，码头等着他们的是菱州的太太安娜和儿子小军。凤仪没有感到失落望，那个期间三妻四妾也正常。安娜也很镇静，对家里多的新成员没有高兴也没有悲愤。
在重庆没多久菱州收到关照，急速出发宜宾参加战斗，而凤仪在这接管的也是生平中最难熬的日子。
由于日军的轰炸，凤仪带着小军和安娜躲进防空洞，这个局促的空间融入了这个城市大部分人，封闭的空间让凤仪感想熏染不到新鲜空气，呼吸也越来越微弱。由于人不断拥挤，很多人被踩在脚下窒息而去世。
凤仪想绝不能再待在这里等去世，他攀爬着由人堆起来的凹凸不平的路，困难的往外爬。溘然彷佛被什么捉住，一只手从人堆底下伸出来，拉着凤仪的脚踝，彷佛抓着生命的末了一根稻草，凤仪试着让他动一动，不想人海堆出来的山坡丝毫未动。凤仪连续困难的往外爬，她不想去世，她想带着肚子里的新生命等着菱州归来。
菱州的来信已经断了很多天。安娜为自己生命安全的不愿定整日心惊肉跳，她曾哀求菱州和他一起去外国，菱州心里家国为先，为国家而战是他的义务，凤仪能理解他。对凤仪来说，菱州便是他的天，是她的精神支柱。
窗户外有一双眼睛盯着凤仪，凤仪问：“菱州是你吗？”只听见一声巨响，凤仪出门一看，菱州双手捂住腹部倒在地上。安娜关照年夜夫来，还好菱州命大。战役失落败后，菱州步辇儿三个月才走到了这个让贰心安的地方。
经由这次受伤，菱州转为幕后事情。他每天就陪陪凤仪和孩子，在门口种的蔬菜过着日出而作、日落而息的生活。凤仪对这种生活很满意，她想有一个长得像菱州的孩子，然后一家人过着平平淡淡的生活，现在她有了菱州的一双儿女。
1945年抗降服利，全城欢呼，菱州带着百口人去拍百口福。菱州和安娜坐在前面，凤仪抱着孩子和小军站在后面，他们脸上都流露出幸福的笑颜。
1949年10月1日，中华公民共和国成立了。菱州却像鹞子断了线，不知道方向。有一天，收到张治中教诲长的电报，菱舟遣散了仅存的部队。然后，他对凤仪说：你也走吧，凤儿，你也走吧。然后就结束了自己的生命。菱州就像是一堵铜墙铁壁，撑起了凤仪的全体天下，凤仪的天下瞬间塌了，只想把菱州留下的血脉抚养终年夜。
凤仪出了城门，不知道去哪里，她想到她还有母亲等着她，浮梁的干娘。她带着她的一双儿女和小军就这样赶路，天不顺人愿，女儿在路上被人贩子拐走，儿子也在路上生病拜别，只剩下小军和自己。
小军娶妻生子之后也离开了凤仪，她就守着大山的那一片茶叶、守着那门前的几只小鸡。
凤仪神往平淡的生活，寻爱半生，归来仍是浮梁落寞，孤独又残酷地老去。菱舟就像是一堵铜墙铁壁，撑起了这个家，撑起了凤仪的全体天下。而社会的动荡让她平凡的生活不在平凡，这是她的选择，从离开浮梁就注定的。
文章来自《人间的星河》
