开车由陕西进入湖北省郧西县，直奔此行目的地之一的襄渝铁路线上的一个小站——胡家营。汽车沿着316国道向西前行，右手边便是碧绿色的汉江。
期待多年，终于来到了胡家营火车站。
胡家营火车站位于湖北省十堰市郧县胡家营镇境内，是武汉铁路局与西安铁路局的分界站口。车站建于1970年，中央里程位于襄渝线174公里409米处，间隔襄樊站231公里，间隔重庆站668公里，从属武汉铁路局十堰车务段管理。车站站场设有到发线6条，货色线2条，专用线1条。
一九七零年夏季开始，陕西省两万五千多名初中毕业生告别城市、告别学校、告别父母和家人，来到陕西省南部的秦巴山水之间，和数十万铁道兵、近百万民兵并肩奋战两年多，投入了襄渝铁路的建筑。
如今，当年建筑襄渝铁路的奋斗者都到了年近七旬的岁数了，年轻时的一段经历，让亲历过筑路生涯的人每每想起那段难忘的岁月，总是激情澎湃，感慨万千。
同行的十人，超过半数的人都是当年这条铁路的筑路人。来到襄渝铁路的东边出发点，沿着自己当年修的铁路走一走，看一看铁路沿途的巨变，是我们这次出行的初衷。
秦巴山还是那么巍峨，过去大片袒露的山石土坡，如今完备笼罩在葱绿之中。
汉江水还是那样奔流向东，没有了浊浪翻卷，只见水波碧绿，缓缓流淌。
公路旁，襄渝铁路桥隧相连，气势恢宏。
熟习的山，熟习的水，熟习的铁路，仿佛又回到昔日热火朝天的工地。这些年多次重返襄渝线，每一次都满含深情，这一次同样如此。
庹家庄，铁路边的小村落。认识了一个字。庹 tuǒ ，长度单位，成人平伸开手臂，两手指间的间隔。这个字在这里挺故意思，襄渝铁路数千里，不知能有多少很多多少庹？
襄渝铁路长约千公里，投入人力约百万，按照粗算，每人筑路约一米！
高桥飞架两山之间。
胡家营火车站。上世纪七十年代初，襄渝铁路陕西段便是从这里开向西的。
胡家营站为三等站，担负着郧县、郧西、竹山、竹溪、白河五县及周边地区货色的运输任务，发送货色多为矿石、木材、农副产品，到达货色则以水泥、化肥、煤炭、石油为主，整年发送货色约20万吨。
襄渝铁路东起襄阳站、西至重庆西站，是双线电气化铁路，全长803千米，运营速率80千米/小时，于1979年12月全线建成并正式交付运营。
当年建筑襄渝铁路时，这里是东线物资的主要转运站，曾经有来自陕西的三线学兵在这里承担大批筑路物资的装卸转运事情。
襄渝铁路经湖北省襄阳市、十堰市进入陕西省，后经由安康市折向西南进入四川省，再经由万州市、广安市抵达重庆市。
襄渝铁路出发点位于襄阳站，由襄阳北站离开襄阳铁路枢纽经老河口东站、谷城站、武当山、十堰站、白河县站、旬阳站、安康站、紫阳站、万源站、达州站、渠道站、广安站、华蓥站，经由北碚站参与重庆铁路枢纽，终点到达重庆西站，全长837公里。
这条铁路横贯鄂、陕、川、渝三省一市，东与汉丹、焦柳铁路衔接，中与阳安铁路相通，南与达成、达万、巴达（在建）、遂渝、成渝、川黔、渝怀铁路相连，是联结中国中原和西南地区的交通大动脉，对发展经济，加强国防具有重大意义。
经请示车站领导，征得了赞许，我们来到了车站站台。
通向陕西方向的铁轨。
事情中的铁路工人。
车站站台。
通向湖北十堰方向。
蜿蜒向前的钢轨。
这里是湖北的西大门。
当年数以百万计的铁道兵、民兵、学兵，就像这道碴一样，用自己的忠实和身躯托起的千里铁道。
铁轨中的一株小草，听凭头顶铁轮滚滚，依然顽强地展示着自己的生命力，这倒给了我一点启迪，当年修路人用鲜血和生命筑起了钢铁大道，如今回顾往事，无悔和自满，该当绽放出更残酷的生活之花。
人生道路，有很多时候面前就像这道岔一样，会选择不同的方向。
期待了多年，但也只待了数小时便离开了胡家营车站。刚出了胡家营火车站向西数百米，我们就进入了陕西省地界……
致敬，共和国的培植者！
致敬，襄渝线的培植者！
作者简介：陶玉和，陕西西安人，1970年到铁道兵48团三线学兵连参加襄渝线铁路建筑，1973年从军，退伍后在西安市公安部门事情，2003年退休。
编辑：李勋修《青烟威文学》编辑部
