彭向提问，学生们争着抢着举手发言，由于答错了，得到的也是温顺的鼓励。
化学教室上，彭向传授教化生认识实验室、仪器、药品柜。
课一上完，彭向就泡到实验室整理药品，洗濯仪器，配制药剂。
由于扩班，校长给彭向安排了临时办公室，美术室的一个小角落。
面前这间低矮破旧的砖房，彭向住了10几年，女儿小时候在门上写下“苦中有乐”。
2016年，彭向搬进了20多平“新家”，一桌一椅一床一柜。
红网时候常德9月8日讯（ 朱志姣）9月，刚下完一场秋雨的韩公渡有了丝丝清凉，湿润的空气中氤氲着淡淡的青草喷鼻香和泥土喷鼻香。马路两旁的楼房大都门窗紧掩，庭院野草疯长。湖南省常德市鼎城区韩公渡断港头中学里，清脆豁达的读书声不断飘出来，让这座小村落落显得更具活力。
今年44岁的彭向老师，是学校的老资格了。23岁那年，由于爱情，她独身只身来到了丈夫曾经就读的学校。开始了自己的从教生涯，这一坚守，便是21年。
传授教化的苦与乐
1997年7月，彭向从吉首大学化学系毕业，第二年便随丈夫来到常德，任教于韩公渡镇断港头中学。
彭向进入传授教化行业的21年，犹如精密齿轮运转的生活，已持续了7000多个昼夜。作为学校唯一一个专业化学西席，高峰期的时候，彭向一人教四个班的化学。“那时候，金嗓子和胖大海不离身，但嗓子还是常常沙哑，说不出话来。”
为了让知识大略易懂，让学生爱上化学，彭向动了很多“脑筋”。采取风趣诙谐的措辞、设计各种意见意义实验……这些年，断港头中考的化学成绩始终保持全区前列。
今年，生源减少，断港头中学九年级变为一个班，化学传授教化任务骤减，学校校长邹建平便让她当5年级班主任兼数学老师，“她便是一块砖，哪里须要哪里搬，完成任务从不打折扣。”
“我们的老师很温顺，很有耐心。”彭向的数学教室轻松活泼，为了让孩子没有压力，乐意表达自己，纵然错了也是鼓励为主。在互动环节上，彭向会兼顾每一位学生，特殊“照顾”性情内向的孩子，“关注每一个学生，由于一个孩子代表一个家庭，要对得起身长”。
彭向欣然接管自己的全能转型，和五年级的孩子在一起，44岁的彭向觉得自己变年轻了，说话都“奶声奶气”了。
坚守的舍与得
断港头中学是一所上世纪70年代的校园， 直到两年前，这所中学还只有二栋两层的传授教化楼，和一栋低矮破旧的平房。
彭向在这低矮破旧的平房里一住便是十几年，附近村落民说我们老师“住得比五保户还差”。那时候下晚自习后，老师回家的第一件事，是拿动手电筒照床上床下，看有没有蜈蚣和蛇，没有才能安心安歇。
2016年，学校新建了公租房。对付这个20多个平方大，只有一桌一椅一床一柜的新家，彭向连连夸奖“比以前强太多了”。
彭向来到断港头中学教书，起因是丈夫在这里。可她来不久，丈夫却调到另一个州里上班，相隔百余里，两人过了21年的异地分居生活。女儿随着彭向终年夜，“一贯随着我住在学校里，都是散养的，玩到哪家就在哪家用饭。”
女儿小的时候，彭向想过火开，“应顾不暇，太累了！
”但坚持着坚持着就舍不得走了，“像家一样”。如今不断有城区学校的橄榄枝抛给彭向，都被她谢绝了，“教诲可以改变一个人的命运，尤其是屯子孩子的命运。我是这里唯一的化学专业老师，我走了，学校怎么办，学生怎么办？我舍不得。”
彭向2012年被评为“湖南省精良西席”，2014年被评为“全国精良西席”， 2018年得到常德第三届翦伯赞教诲突出贡献奖。对付名誉，彭向却以为受之有愧，“和老一辈比起来还差很多，很多老一辈把生平都献给了村落庄教诲。”
教诲不是注满一桶水，而是点燃一把火焰。对偏远的村落庄来说，老师是一把火焰，也是一盏灯。火焰虽微，灯光虽弱，却能温暖民气、照亮未来，彭向便是这样的火焰与灯光。
